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Reperti di 
un viaggio mentale
BEATRICE BENEDETTI

Il Centro Internazionale di Fotografia Scavi 
Scaligeri ospita Steve Sabella. Archaeology of the
Future, prima personale dell’artista di origine 
palestinese in un museo italiano. 
La ricerca di Sabella s’incentra sul principio che 
lega l’immagine all’immaginazione, vera sfida 
della fotografia ai giorni nostri. 
La rassegna, supportata da Boxart (Verona) 
e in collaborazione con Berloni (Londra), è 
resa possibile anche grazie all’ausilio critico 
della storica d’arte islamica Karin Adrian von 
Roques, che arricchisce il catalogo con un testo 
generoso e profondo. 
La mostra si colloca, inoltre, tra gli eventi di 
ArtVerona - nella sezione PhotoArtVerona - 
facendo coincidere l’inaugurazione ufficiale, sa-
bato 11 ottobre, con il weekend della manife-
stazione, al suo decennale, e con la X edizione 
della Giornata del Contemporaneo indetta da 
AMACI, Associazione dei Musei Italiani d’Arte 
Contemporanea. 

Perché dunque un’archeologia del futuro? Il titolo 
della mostra è un evidente paradosso, ma so-
prattutto è un Manifesto programmatico: solo 
scavando in ciò che Bergson definiva “flusso vi-
tale”, ovvero nell’esiguo passato di un’esistenza 
umana, si possono rinvenire con maggiore pro-
babilità le basi di un singolo domani, per molti 
aspetti condiviso.
E se il piacere di questo scavo, della recherche
- annotava Proust - consiste, non nel cercare
nuovi paesaggi, ma nel viaggiare con nuovi occhi, 
Sabella è un viaggiatore vero. Dai suoi occhi s’in-
travvede infatti l’esilio da Gerusalemme - dove
è nato nel 1975 - verso l’Europa; ma lo sguardo
di Steve, al pari della quarta dimensione cubista,
porta alla luce anche una visione interiore dello
spazio e del succedersi degli accadimenti.

discOveries OF a meNtal 
jOurNey
beatRICe beNeDettI

The Scavi Scaligeri International Centre for 
Photography is hosting Steve Sabella: Archaeology 
of the Future, the first solo exhibition by this artist 
of Palestinian origin in an Italian museum. Sabel-
la’s artistic research takes up the real challenge 
facing photography today, which is the principle 
that links the image to the imagination. 
the exhibition, supported by Boxart (Verona) 
and in collaboration with Berloni (london), has 
also been made possible by the critical assis-
tance of the Islamic Art historian Karin Adrian 
von roques, who has enriched the catalogue 
with a generously in-depth essay. 
As one of the events of Art Verona, the exhibi-
tion is being held in the PhotoArtVerona sec-
tion, with the official opening, on Saturday, 11 
october, coinciding with the weekend of the 
fair and with the tenth giornata del contem-
poraneo, organised by AMAcI (the Association 
of Italian contemporary Art Museums). 

So why “archaeology of the future”? The title 
of the exhibition is clearly a paradox, but more 
than anything it is a manifesto of intent. It is 
only by digging into what Bergson called the 
«stream of life», which is to say into the meagre 
past of a human existence, that it is possible to 
get closer to the bases for a single tomorrow, 
which in many respects is shared.
And if the pleasure of this excavation - of this 
recherche, as Proust pointed out - is not in 
searching for new landscapes but in travelling 
with new eyes, then Steve Sabella is an authen-
tic traveller. through his eyes we can glimpse 
his exile from Jerusalem - where he was born 
in 1975 - to europe, but, like the fourth dimen-
sion of cubism, his view also opens up an inner 
vision of space and of a sequence of events. It 
could indeed be said that many of the works 
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Si può affermare che molte opere esposte a 
Verona “derivino” da Gerusalemme, miman-
do, alcune, frammenti archeologici millenari. 
Vi sono le pietre della Città Vecchia e gli in-
tonaci staccati dalle case occupate da Israele 
nella guerra del 1947/1948, da cui fuggirono 
più di 700.000 palestinesi. Un conflitto aspro, 
oggi tutt’altro che risolto. Ogni traccia lascia-
ta dall’artista è dunque una scheggia di Storia 
conficcata nell’attualità, un istante in cui sono 
compendiate le premesse e l’avvenire. 
Conoscere i fatti e la biografia di Sabella - tra-
sferitosi a Londra nel 2007 e dal 2010 a Berli-
no - non basta quindi a ripercorrere le tappe 
di un viaggio chiaramente non cronologico né 

clearly neither chronological nor geographical, 
but existential. For visitors to the Scavi Scaligeri, 
the artist thus recreates a truly authentic and 
complete map of his experience, in six stations 
and one “free zone”, combining his experience 
and his mental reformulation of it, as well as a 
symbolic place for humanity: Palestine. 
To quote the titles of two of the seven cycles 
on show, Sabella goes from his exile all the way 
to independence, through an equal number of 
stops he has made - as both man and artist - 
from 2004 to 2014. As we have seen, these six 
stages are accompanied by a transitional area 
called In Transition. The places portrayed are 
not real, but rooted in memory, onto which 

on display in Verona are in a sense derived 
from Jerusalem, in some cases mimicking age-
old archaeological fragments. There are stones 
from the Old City and plaster detached from 
the houses occupied during the war of 1947-
48 - from which some 700,000 Palestinians 
were forced to flee. A bitter conflict that has 
still not been resolved. Every trace left by the 
artist is thus a fragment of history stuck in the 
present, an instant which sums up the premises 
for the future. 
The mere facts and biography of the artist - 
who moved to London in 2007 and who has 
been in Berlin since 2010 - are therefore insuf-
ficient to retrace the steps of a journey that is 
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distinzione tra passato e presente. Che Sabella 
sia consapevole di tale matrice importa relati-
vamente. Di certo, nelle sue opere, epoche e 
territori distinti si sovrappongono, come nelle 
angolosità delle Demoiselles d’Avignon si ritrova-
no gli idoli ancestrali africani e le ricerche coe-
ve a Picasso sulla quarta dimensione.
Nella serie Indipendence si può individuare, 
fin dal titolo, l’espressione di una liberazione 
dal precedente stato di esilio. La riconquista di 
questa libertà è rappresentata da una grande 
installazione composta da sei schermi di circa  
due metri sospesi nel vuoto. Su questi teleri 
contemporanei, all’interno del salone, fluttuano 

ettes hanging from the ceiling, like acrobats 
on a trapeze, convey a sense of peace and of 
harmony reconquered, which - one might add 
- would be so desirable for all of Palestine, for
decades fighting for the same ideal.

Although the cyclical nature of existence does 
not seem to escape Sabella, the borderline be-
tween past and present can be seen in the Till 
the End (2004) series. Here a group of stones, 
gathered in Jerusalem and placed in showcases 
between the entrance corridor and the first 
room of the Scavi Scaligeri, appear as archaeo-
logical finds. Each rock bears an image, a frag-
ment of memory, which spills over from histor-

geografico, bensì esistenziale. Per il pubblico 
degli Scavi Scaligeri, l’artista riscrive pertanto 
una mappatura più autentica e totale della sua 
esperienza, in sei stazioni più una “zona franca”, 
rimpastando il suo vissuto e la rielaborazione 
mentale di esso, nonché di un luogo simbolo 
per l’umanità: la Palestina. 

Citando i titoli di due dei sette cicli esposti, si 
parte dall’esilio per giungere all’indipendenza, 
attraverso un pari numero di soste, effettua-
te da Sabella uomo, e dall’artista, tra 2004 e 
2014. A queste sei tappe, come preannuncia-
to, si somma un’area di passaggio denominata 
In Transition. I luoghi ritratti non sono reali, ma 
radicati nella memoria, su cui si innesta l’im-
maginazione, senza più alcuna aderenza con 
l’oggettività o con il passato. Allo stesso modo, 
dicevamo, lo sviluppo temporale degli sposta-
menti da un luogo A a B viene meno, rendendo 
possibile far convivere, all’inizio del percorso 
espositivo, i due estremi del viaggio. 

Cinque opere della serie In Exile del 2008 si 
trovano infatti esposte nel primo corridoio del 
museo, a fianco di quella che può essere vista 
come la tappa finale dell’itinerario di Sabella, 
ovvero Independence (2013), ciclo fotografico 
risalente soltanto a un anno fa. 
Nel primo caso si tratta di paesaggi della re-
miniscenza, collage fotografici nati dall’assem-
blaggio di porzioni di spazio: pezzi di abitazioni, 
finestre, cornicioni e terrazze. La ripetizione di 
una o più immagini, da angolature diverse, ri-
compone i ricordi scaturiti dalla frequentazione 
di quei luoghi e ricrea un paese mentale, diver-
so ma non meno caleidoscopico di quello reale. 
I collage di Sabella possono apparire simili a 
immagini cubiste, scomposte e ricomposte, 
dalla tridimensionalità del “reale” alla bidimen-
sionalità della fotografia. Ecco, dunque, tornare 
Bergson, non a caso teorico del Cubismo, per 
il quale il reale applicato al tempo non coinci-
de con la misurazione scientifica di esso, ma 
con un flusso soggettivo in cui cade la netta 

he grafts his imagination, with no link to ob-
jectivity or the past. Similarly, the chronological 
development of his physical journeys from A 
to B is dropped, making it possible for the two 
extremes to coexist at the beginning of the ex-
hibition. 

five works from the In Exile series of 2008 are 
on display, in the first corridor of the museum, 
next to the one that also constitutes the fi-
nal leg of Sabella’s journey. this is Independence 
(2013), a photographic cycle from just last year. 
In the first case, the landscapes are those of his 
reminiscences, with photo collages created by 
assembling portions of space: pieces of 
houses, windows, cornices and terraces. the 
repetition of one or two images from different 
angles reassembles memories of places he 
knew, creating a mental landscape that is 
different from but no less kaleidoscopic than 
the real one. Sabella’s collages may appear 
like cubist images, deconstructed and 
reconstructed, from the three-dimensionality 
of the “real” to the two-dimensionality of 
photography. And this takes us back to 
Bergson, not coincidentally the theoretician of 
cubism, for whom the “real” as applied to time 
does not coincide with scientific measurement of 
it, but rather with a subjective stream in which any 
clear distinction between past and present is lost. 
Whether or not Sabella is aware of this is of little 
importance. It is true that individual ages and 
territories overlap, just as the ancestral idols of 
Africa and Picasso’s research into the fourth 
dimension can be seen in the angular features of 
the Demoiselles d’Avignon.
As the title suggests, the Independence series 
expresses liberation from a previous state of 
exile. the recovery of this freedom is repre-
sented by a large installation consisting of 6 
screens measuring over two metres, suspend-
ed in space. A number of grainy, watery images, 
which can nevertheless be seen to be human 
figures, float dramatically on these large con-
temporary canvases in the room. the silhou-
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L’Installazione Indipendence come apparsa nella mostra Layers. 
Courtesy dell’immagine Contemporary Art Platform, Kuwait. Foto di Tony Santos

Independence Installation as part of the Layers exhibition. 
Image courtesy of the Contemporary Art Platform, Kuwait. Photo by Tony Santos.
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ciascuna roccia è impressa un’immagine, un 
frammento di memoria, che sconfina dalla re-
altà “accaduta” all’iperrealtà, vero territorio di 
ricerca dell’artista.
A questo punto della narrazione, nell’epopea 
di Steve Sabella dal Medio Oriente all’Euro-
pa non è illegittimo, a nostro avviso, leggere il 
tema dello sradicamento e la speculare idea di 
appartenenza e integrazione sperimentati dai 
costanti flussi migratori verso le sponde del 
Mediterraneo, che incrociano l’Italia e il Con-
tinente Europeo. L’allontanamento inevitabile 
dal proprio Paese e le conseguenze illustrate 
da Sabella nel suo percorso individuale com-
piono qui a pieno il valore metaforico dell’arte: 
giungere a saldare l’esperienza dell’artista a un 
più ampio esodo collettivo, quello, ad esempio, 
collaterale al fenomeno delle recenti Primave-
re Arabe e agli sviluppi successivi nelle province 
nordafricane e mediorientali. Quelle pietre ras-
somigliano a immediati “souvenir” di chi lascia 
frettolosamente la patria, semplici rocce che, 
tuttavia, una volta istoriate di memoria condivi-
sa, divengono oggetti preziosi da custodire. 

Le serie fotografiche esposte nelle sale suc-
cessive sembrano trasmettere un maggiore 
senso di speranza circa i rivolgimenti epocali 
degli anni Duemila. In primis compare il trittico 
In Transition (2010), ovvero tre fotogrammi 
instabili, seguito da sei grandi opere intitolate 
Metamorphosis (2012) che sfilano lungo il 
corridoio antistante le cantine dei Palazzi Sca-
ligeri. In queste ultime, la realtà dell’oggetto di-
viene ancor più simbolica che nei collage di In
Exile: il filo spinato, emblema della costrizione 
fisica, sembra qui ricucire le ferite causate. Allo 
stesso modo, il muro dei territori palestinesi 
occupati diventa permeabile come il suo vi-
brante riflesso nell’acqua. Superando i confini 
dell’immagine fotografica, sia verso l’antica pra-
tica del mosaico che in direzione della frontiera 
multimediale, Sabella ritrova dunque il proprio 
posto nel mondo, quello attuale, privo di un 
centro. Scrive l’artista: «Il duro lavoro è stato 

recent Arab Springs and subsequent develop-
ments in the provinces of North Africa and the 
Middle east. the stones are like instant “sou-
venirs” of those forced to leave their home-
land in haste. When they are decorated with 
shared memories, these simple rocks become 
precious objects to be preserved. 

the series of photographs in the next rooms 
appear to convey a sense of greater hope 
about the epochal changes of the new millen-
nium. first there is the In Transition triptych 
(2010) of unstable photographic frames, fol-
lowed by six large works titled Metamor-
phosis (2012), arranged along the corridor 
opposite the cellars of the Palazzi Scaligeri. In 
the latter, the reality of the object is even more 
symbolic than in the In Exile collages: barbed 
wire, a symbol of physical coercion, here seems 
to heal the wounds it causes. Similarly, the wall 
around the occupied Palestinian territories be-
comes as permeable as its shimmering reflec-
tion in the water. going beyond the bound-
aries of the photographic image, both to the 
ancient art of mosaic and to the new world 
of multimedia, Sabella thus finds a place of his 
own in today’s acentric world. the artist writes: 
«The hard thing was to find a  way t o allow 
for a new transformation, while also realising 
that my DNA will always be the same». It was 
by examining his condition as an exile, which 
involved much self-questioning and introspec-
tion, that Sabella - as he himself says - was able 
to delve deeper into the relationship between 
images and the reality they create. 
time collapses, as do places, as we have seen. 
«everything is a mental state, the place itself 
doesn’t exist», says Sabella. Jerusalem, which 
the artist exile refers to as the capital of his 
imagination, is divided not into cubes but into 
the grids of the four quarters - Muslim, Jewish, 
christian, Armenian - just as the wall that di-
vides the occupied territories is a physical geo-
metric line. The wall that attempts to confine 
the unconfinable remains, becoming unreal and 

teatralmente alcune immagini acquose, in cui si 
riconosce tuttavia la figura umana. Le silhouet-
te, agganciate al soffitto al pari di acrobati al 
trapezio, trasmettono un senso di pacificazione, 
di riconquistata armonia, più che auspicabile - 
verrebbe da aggiungere - per l’intera Palestina, 
da decenni in lotta per lo stesso obiettivo. 

La linea di confine tra le due condizioni, passa-
ta e presente - non sembra tuttavia sfuggire a 
Sabella la ciclicità dell’esistenza - è rappresen-
tata dalla serie Till the End (2004), un gruppo 
di pietre raccolte a Gerusalemme e collocate 
nelle teche degli Scavi tra il corridoio d’ingres-
so e la prima sala, al pari di reperti antichi. Su 

ical reality into hyper-reality, which is the real 
place of the artist’s research.
At this point in the narrative, in Steve Sabella’s 
epic journey from the Middle east to europe, it 
would not be unreasonable to see the theme 
of uprooting and the converse idea of belong-
ing and integration, which are so much a part 
of the constant migration towards the Mediter-
ranean shores, intersecting in Italy and europe. 
the inevitable abandonment of one’s country 
and the consequences illustrated by Sabella in 
his own individual story here bring out the full 
metaphorical value of art: managing to bind the 
artist’s experience to a broader collective ex-
odus, such as the one brought about by the 
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muro che divide i territori occupati è una linea 
geometrica fisica. Il muro dunque persiste nella 
capitale, pur divenendo irreale e inefficace nel 
suo tentativo di confinare l’inconfinabile, come 
l’orologio di Bergson che non riesce a restituire 
la “realtà” del tempo. 

In questo compito solo l’immaginazione ha 
qualche chance: la forza creatrice può ricon-
giungere, ad esempio, le storie delle famiglie 
palestinesi con le proprie case abbandonate, in 
cui, pur in assenza dei protagonisti, le vicende 
restano “presenti” nei decenni successivi.
E come i mosaici di scatti innescano un dia-
logo con gli ambienti delle domus romane, il 
ciclo 38 Days of Re-Collection richiama for-
malmente - dopo il precedente di Till the End
- ritrovamenti coerenti con il sito archeologi-
co degli Scavi Scaligeri. Sotto teca su alte basi
bianche, l’artista colloca frammenti di intonaco
staccati dalla casa natia e da altre limitrofe.
Questo progetto ha coinvolto Sabella per di-
versi anni, fino al recente risultato in mostra a
Verona. Dopo aver affittato una casa occupata
da Israele, l’artista vi è rimasto 38 giorni - da cui
il titolo della serie - fotografando quegli inter-
ni domestici esattamente come gli apparivano.
Una volta rientrato a Londra, le immagini digi-
tali a colori sono state convertite in negativo
fotografico bianco e nero, ovvero nelle grada-
zioni della memoria. Un successivo viaggio a
Gerusalemme si è trasformato poi in una nuo-
va spedizione archeologica, questa volta anche
fisica. Quelle porzioni di spazio visivo sono sta-
te fatte corrispondere a frammenti di pittura
muraria, staccati da Sabella in diverse abitazio-
ni della Città Vecchia. L’emulsione su intonaco
delle immagini collezionate in precedenza ha
dato vita a questi reperti del passato prossimo
di Steve Sabella - e dei suoi concittadini - a cui
l’artista ha restituito, infine, i colori originari in
camera oscura.
Il viaggio di Steve, si potrebbe dire, non è sta-
to altro che una spedizione archeologica con
ritrovamenti e restauri. L’unica differenza con-

neighbouring houses. 
Sabella has worked on this project for many 
years, right up to this exhibition in Verona. 
the artist rented a house occupied by Israel 
and remained there for 38 days - hence the 
title of the series -  photographing domes-
tic interiors exactly as they appeared to him. 
When he returned to london, he converted 
the digital colour images into black-and-white 
photographic negatives, creating gradations of 
memory. Another trip to Jerusalem became a 
new archaeological expedition, this time also 
physical in nature. the portions of visual space 
were then made to correspond to fragments 
of painted walls that Sabella removed from a 
number of houses in the old City. the emul-

trovare il modo per consentire una nuova tra-
sformazione, pur ammettendo che il mio DNA 
rimarrà sempre lo stesso». E’ stato attraverso 
l’indagine del suo stato di esilio, tramite un pro-
cesso di auto-interrogazione e introspezione, 
che Sabella è stato in grado - dichiara egli stes-
so - di scavare più in profondità il rapporto tra 
le immagini e la realtà che creano. 
Il tempo collassa, si è detto, e così i luoghi. 
«Everything is a mental state, the place itself 
doesn’t exist», afferma Sabella. Gerusalemme, 
che l’artista esule definisce «la capitale della 
sua immaginazione», è suddivisa in realtà, non 
in cubi, ma nelle griglie dei quattro quartieri: 
musulmano, ebreo, cristiano, armeno, mentre il 

ineffective, just as Bergson’s clock fails to re-
store the reality of time. Only the imagination 
has a chance in this undertaking: its creative 
power can, for example, reunite the stories 
of Palestinian families with their abandoned 
homes, where, even though the protagonists 
are no longer there, the events remain present 
in the ensuing decades.
The mosaics of shots bring about a dialogue with 
the rooms of the Roman domus, while in terms 
of form the 38 Days of Re-Collection cycle, like 
Till the End before it, recalls artefacts consistent 
with those of the Scavi Scaligeri archaeological 
site. In showcases on tall white bases, the art-
ist places fragments of plaster removed from 
the house where he was born and from other 
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siste nel valore essenziale di quegli oggetti tro-
vati: non si tratta del recupero di un tempo 
perduto, ma della scoperta di un pensiero ori-
ginale, tesaurizzato per i giorni a venire.
Lo “scavo” in cui Sabella ha riportato alla luce 
la sua storia immaginata della Città Eterna è 
narrato dall’intenso documentario In The Dar-
kroom with Steve Sabella, diretto e prodotto 
da Nadia Johanne Kabalan.

A concludere il cortocircuito site-specific di 
spazio e tempo è Exit, ultima serie del per-
corso, datata però 2006. Dalla via d’uscita si 
procede con tutta probabilità verso un nuo-
vo inizio, indicato da mani anziane e ricurve, 
proiettate in dissolvenza l’una nell’altra, che 
raccontano ancora una volta il cammino senza 
sosta dell’esistenza, dalla corruzione del corpo 
e degli edifici, fino al rafforzamento della per-
cezione umana. 
Le mani contorte dei vecchi, sono asimmetrie 
su fondo nero, senza tratti etnici né di genere 
evidenti, difficile anche rintracciarne l’epoca, se 
non quella, comune a tutti, della fragilità senile. 
La stessa fragilità dei piccoli “affreschi” contem-
poranei di Steve Sabella, creati ex novo con 
velature di emulsioni. 
Mentre l’esilio mentale dà l’illusione di restri-
zioni laddove non ci sono, ovvero nella Ber-
lino del dopo-muro, Steve esorcizza un po’ 
alla volta i propri ostacoli alla libertà. Grazie a 
continui, irreggimentati sconfinamenti - come 
si è cercato di evidenziare - è un artista che 
punta all’Universale, consapevole che l’indeter-
minatezza della condizione umana sfugge alle 
geometrie, compresa la sua. Sabella conserva 
così, nelle sue opere, quell’ambiguità che rende 
l’arte necessariamente sconfinata. 

sion on the plaster in the images already col-
lected gave rise to these archaeological finds 
from Steve Sabella’s recent past and from that 
of his fellow citizens. here the artist eventually 
restored their original colours using a complex 
darkroom process. Steve’s trip, it could be said, 
was simply an expedition, with discoveries and 
restoration, the only difference being that the 
key value of the objects he found is not the 
rediscovery of a lost time, but rather the dis-
covery of an original idea that is preserved for 
the days to come.
the way Sabella has brought to light his imag-
ined story of the eternal city is told in the 
intense documentary In The Darkroom with 
Steve Sabella, directed and produced by Na-
dia Johanne Kabalan.

The site-specific short-circuiting o f space and 
time ends with Exit, the most recent series in 
the show, even though it is dated 2006. the 
way out quite probably leads towards a new 
beginning, pointed out by elderly, curved hands 
that fade one into the other, once again telling 
of the never-ending march of existence, which 
corrupts both body and buildings but strength-
ens human perception. 
the contorted hands of old people appear as 
asymmetries on a black background, with no 
clear ethnic or gender features, and it is hard 
to pinpoint them in time, other than in a senile 
fragility that is common to all of us. this fragility 
is the same that we find in Steve Sabella’s lit-
tle contemporary “frescoes”, made not with a 
brush but with a veiling of emulsions. 
While mental exile gives the illusion of restric-
tions where there are none - in other words, 
in post-Wall Berlin - Steve gradually exorcis-
es his own obstacles to freedom. through his 
continuous, regimented encroachments, as we 
have seen, he is an artist who aims for the uni-
versal, well aware that the indeterminateness 
of the human condition eludes all geometries, 
including his own. In his works, Sabella thus 
maintains the ambiguity that makes art neces-
sarily infinite.
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