REPERTI DI
UN VIAGGIO MENTALE
BEATRICE BENEDETTI

II' Centro Internazionale di Fotografia Scavi
Scaligeri ospita Steve Sabella. Archaeology of the
Future, prima personale dell'artista di origine
palestinese in un museo italiano.

La ricerca di Sabella s'incentra sul principio che
lega I'immagine allimmaginazione, vera sfida
della fotografia ai giorni nostri.

La rassegna, supportata da Boxart (Verona)
e in collaborazione con Berloni (Londra), &
resa possibile anche grazie all'ausilio critico
della storica d'arte islamica Karin Adrian von
Roques, che arricchisce il catalogo con un testo
generoso e profondo.

La mostra si colloca, inoltre, tra gli eventi di
ArtVerona - nella sezione PhotoArtVerona -
facendo coincidere l'inaugurazione ufficiale, sa-
bato | | ottobre, con il weekend della manife-
stazione, al suo decennale, e con la X edizione
della Giornata del Contemporaneo indetta da
AMACI, Associazione dei Musei Italiani d'Arte
Contemporanea.

Perché dunque un'archeologia del futuro? Il titolo
della mostra ¢ un evidente paradosso, ma so-
prattutto € un Manifesto programmatico: solo
scavando in cio che Bergson definiva “flusso vi-
tale”, ovvero nell'esiguo passato di un'esistenza
umana, si possono rinvenire con maggiore pro-
babilita le basi di un singolo domani, per molti
aspetti condiviso.

E se il piacere di questo scavo, della recherche
- annotava Proust - consiste, non nel cercare
nuovi paesaggi, ma nel viaggiare con nuovi occhi,
Sabella € un viaggiatore vero. Dai suoi occhi s'in-
travvede infatti I'esilio da Gerusalemme - dove
& nato nel 1975 - verso I'Europa; ma lo sguardo
di Steve, al pari della quarta dimensione cubista,
porta alla luce anche una visione interiore dello
spazio e del succedersi degli accadimenti.

DISCOVERIES OF A MENTAL
JOURNEY
BEATRICE BENEDETTI

The Scavi Scaligeri Intemational Centre for
Photography is hosting Steve Sabella: Archaeology
of the Future, the first solo exhibition by this artist
of Palestinian origin in an ftalian museum. Sabel-
la’s artistic research takes up the real challenge
facing photography today, which is the principle
that links the image to the imagination.

The exhibition, supported by Boxart (Verona)
and in collaboration with Berloni (London), has
also been made possible by the critical assis-
tance of the Islamic Art historian Karin Adrian
von Rogues, who has enriched the catalogue
with a generously in-depth essay.

As one of the events of ArtVerona, the exhibi-
tion is being held in the PhotoArtVerona sec-
tion, with the official opening, on Saturday, I |
October, coinciding with the weekend of the
fair and with the tenth Giornata del Contem-
poraneo, organised by AMACI (the Association
of Italian Contemporary Art Museums).

So why “archaeology of the future™ The title
of the exhibition is clearly a paradox, but more
than anything it is a manifesto of intent. It is
only by digging into what Bergson called the
«stream of lifey, which is to say into the meagre
past of a human existence, that it is possible to
get closer to the bases for a single tomorrow,
which in many respects is shared.

And if the pleasure of this excavation - of this
recherche, as Proust pointed out - is not in
searching for new landscapes but in travelling
with new eyes, then Steve Sabella is an authen-
tic traveller Through his eyes we can glimpse
his exile from Jerusalem - where he was born
in 1975 - to Europe, but, like the fourth dimen-
sion of Cubism, his view also opens up an inner
vision of space and of a sequence of events. It
could indeed be said that many of the works
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on display in Verona are in a sense derived
from Jerusalem, in some cases mimicking age-
old archaeological fragments. There are stones
from the Old City and plaster detached from
the houses occupied during the war of 1947-
48 - from which some 700,000 Palestinians
were forced to flee. A bitter conflict that has
still not been resolved. Every trace left by the
artist is thus a fragment of history stuck in the
present, an instant which sums up the premises
for the future.

The mere facts and biography of the artist -
who moved to London in 2007 and who has
been in Berlin since 2010 - are therefore insuf-
ficient to retrace the steps of a journey that is

Si puo affermare che molte opere esposte a
Verona “derivino” da Gerusalemme, miman-
do, alcune, frammenti archeologici millenari.
Vi sono le pietre della Citta Vecchia e gli in-
tonaci staccati dalle case occupate da Israele
nella guerra del 1947/1948, da cui fuggirono
piu di 700.000 palestinesi. Un conflitto aspro,
oggi tutt'altro che risolto. Ogni traccia lascia-
ta dall'artista € dunque una scheggia di Storia
conficcata nell'attualita, un istante in cui sono
compendiate le premesse e l'avvenire.

Conoscere i fatti e la biografia di Sabella - tra-
sferitosi a Londra nel 2007 e dal 2010 a Berli-
no - non basta quindi a ripercorrere le tappe
di un viaggio chiaramente non cronologico né

clearly neither chronological nor geographical,
but existential. For visitors to the Scavi Scaligeri,
the artist thus recreates a truly authentic and
complete map of his experience, in six stations
and one “free zone", combining his experience
and his mental reformulation of it, as well as a
symbolic place for humanity: Palestine.

To quote the titles of two of the seven cycles
on show, Sabella goes from his exile all the way
to independence, through an equal number of
stops he has made - as both man and artist -
from 2004 to 2014. As we have seen, these six
stages are accompanied by a transitional area
called In Transition. The places portrayed are
not real, but rooted in memory, onto which
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geografico, bensi esistenziale. Per il pubblico
degli Scavi Scaligeri, I'artista riscrive pertanto
una mappatura piu autentica e totale della sua
esperienza, in sei stazioni pid una “zona franca”,
rimpastando il suo vissuto e la rielaborazione
mentale di esso, nonché di un luogo simbolo
per 'umanita: la Palestina.

Citando i titoli di due dei sette cicli esposti, si
parte dall'esilio per giungere all'indipendenza,
attraverso un pari numero di soste, effettua-
te da Sabella uomo, e dall'artista, tra 2004 e
2014. A queste sei tappe, come preannuncia-
to, si somma un'area di passaggio denominata
In Transition. | luoghi ritratti non sono reali, ma
radicati nella memoria, su cui si innesta I'im-
maginazione, senza piu alcuna aderenza con
l'oggettivita o con il passato. Allo stesso modo,
dicevamo, lo sviluppo temporale degli sposta-
menti da un luogo A a B viene meno, rendendo
possibile far convivere, allinizio del percorso
espositivo, i due estremi del viaggio.

Cinque opere della serie In Exile del 2008 si
trovano infatti esposte nel primo corridoio del
museo, a fianco di quella che pud essere vista
come la tappa finale dell'itinerario di Sabella,
owvero Independence (2013), ciclo fotografico
risalente softanto a un anno fa.

Nel primo caso si tratta di paesaggi della re-
miniscenza, collage fotografici nati dall'assem-
blaggio di porzioni di spazio: pezzi di abitazioni,
finestre, cornicioni e terrazze. La ripetizione di
una o pit immagini, da angolature diverse, ri-
compone i ricordi scaturiti dalla frequentazione
di quei luoghi e ricrea un paese mentale, diver-
so ma non meno caleidoscopico di quello reale.
| collage di Sabella possono apparire simili a
immagini cubiste, scomposte e ricomposte,
dalla tridimensionalita del “reale” alla bidimen-
sionalita della fotografia. Ecco, dunque, tornare
Bergson, non a caso teorico del Cubismo, per
il quale il reale applicato al tempo non coinci-
de con la misurazione scientifica di esso, ma
con un flusso soggettivo in cui cade la netta

68

he grafts his imagination, with no link to ob-
jectivity or the past. Similarly, the chronological
development of his physical journeys from A
to B is dropped, making it possible for the two
extremes to coexist at the beginning of the ex-
hibition.

Five works from the In Exile series of 2008 are
on display, in the first corridor of the museum,
next to the one that also constitutes the fi-
nal leg of Sabella’s journey. This is Independence
(2013), a photographic cycle from just last year
In the first case, the landscapes are those of his
reminiscences, with photo collages created by
assembling portions of space: pieces of
houses, windows, cornices and terraces. The
repetition of one or two images from different
angles reassembles memories of places he
knew, creating a mental landscape that is
different from but no less kaleidoscopic than
the real one. Sabella’s collages may appear
like Cubist images, deconstructed and
reconstructed, from the three-dimensionality
of the “real” to the two-dimensionality of
photography. And this takes us back to
Bergson, not coincidentally the theoretician of
Cubism, for whom the “real” as applied to time
does not coincide with scientific measurement of
it, but rather with a subjective stream in which any
clear distinction between past and present is lost.
Whether or not Sabella is aware of this is of little
importance. It is true that individual ages and
territories overlap, just as the ancestral idols of
Africa and Picasso’s research into the fourth
dimension can be seen in the angular features of
the Demoiselles d’Avignon.

As the title suggests, the Independence series
expresses liberation from a previous state of
exile. The recovery of this freedom is repre-
sented by a large installation consisting of 6
screens measuring over two metres, suspend-
ed in space. A number of grainy, watery images,
which can nevertheless be seen to be human
figures, float dramatically on these large con-
temporary canvases in the room. The silhou-

distinzione tra passato e presente. Che Sabella
sia consapevole di tale matrice importa relati-
vamente. Di certo, nelle sue opere, epoche e
territori distinti si sovrappongono, come nelle
angolosita delle Demoiselles d’Avignon si ritrova-
no gli idoli ancestrali africani e le ricerche coe-
ve a Picasso sulla quarta dimensione.

Nella serie Indipendence si puo individuare,
fin dal titolo, I'espressione di una liberazione
dal precedente stato di esilio. La riconquista di
questa liberta e rappresentata da una grande
installazione composta da sei schermi di circa
due metri sospesi nel vuoto. Su questi teleri
contemporanei, all'interno del salone, fluttuano

ettes hanging from the ceiling, like acrobats
on a trapeze, convey a sense of peace and of
harmony reconquered, which - one might add
- would be so desirable for all of Palestine, for
decades fighting for the same ideal.

Although the cyclical nature of existence does
not seem to escape Sabella, the borderline be-
tween past and present can be seen in the Till
the End (2004) series. Here a group of stones,
gathered in Jerusalem and placed in showcases
between the entrance corridor and the first
room of the Scavi Scaligeri, appear as archaeo-
logical finds. Each rock bears an image, a frag-
ment of memory, which spills over from histor-
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LInstallazione Indipendence come apparsa nella mostra Layers.
Courtesy dellimmagine Contemporary Art Platform, Kuwait. Foto di Tony Santos

Independence Installation as part of the Layers exhibition.

Im: courtesy of the Contemporary Art Platform, Kuwait. Photo by Tony Santos.
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teatralmente alcune immagini acquose, in cui si
riconosce tuttavia la figura umana. Le silhouet-
te, agganciate al soffitto al pari di acrobati al
trapezio, trasmettono un senso di pacificazione,
di riconquistata armonia, pit che auspicabile -
verrebbe da aggiungere - per l'intera Palestina,
da decenni in lotta per lo stesso obiettivo.

La linea di confine tra le due condizioni, passa-
ta e presente - non sembra tuttavia sfuggire a
Sabella la ciclicita dell'esistenza - € rappresen-
tata dalla serie Till the End (2004), un gruppo
di pietre raccolte a Gerusalemme e collocate
nelle teche degli Scavi tra il corridoio d'ingres-
so e la prima sala, al pari di reperti antichi. Su
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ical reality into hyper-reality, which is the real
place of the artist's research.

At this point in the narrative, in Steve Sabella’s
epic journey from the Middle East to Europe, it
would not be unreasonable to see the theme
of uprooting and the converse idea of belong-
ing and integration, which are so much a part
of the constant migration towards the Mediter-
ranean shores, intersecting in Italy and Europe.
The inevitable abandonment of one's country
and the consequences illustrated by Sabella in
his own individual storyhere bring out the full
metaphorical value of art: managing to bind the
artist's experience to a broader collective ex-
odus, such as the one brought about by the

ciascuna roccia € impressa un’immagine, un
frammento di memoria, che sconfina dalla re-
alta “accaduta” all'iperrealta, vero territorio di
ricerca dell'artista.

A questo punto della narrazione, nell'epopea
di Steve Sabella dal Medio Oriente all’Euro-
pa non ¢ illegittimo, a nostro awviso, leggere |l
tema dello sradicamento e la speculare idea di
appartenenza e integrazione sperimentati dai
costanti flussi migratori verso le sponde del
Mediterraneo, che incrociano I'ltalia e il Con-
tinente Europeo. L'allontanamento inevitabile
dal proprio Paese e le conseguenze illustrate
da Sabella nel suo percorso individuale com-
piono qui a pieno il valore metaforico dell'arte:
giungere a saldare I'esperienza dell'artista a un
pit ampio esodo collettivo, quello, ad esempio,
collaterale al fenomeno delle recenti Primave-
re Arabe e agli sviluppi successivi nelle province
nordafricane e mediorientali. Quelle pietre ras-
somigliano a immediati “souvenir” di chi lascia
frettolosamente la patria, semplici rocce che,
tuttavia, una volta istoriate di memoria condivi-
sa, divengono oggetti preziosi da custodire.

Le serie fotografiche esposte nelle sale suc-
cessive sembrano trasmettere un maggiore
senso di speranza circa i rivolgimenti epocali
degli anni Duemila. In primis compare il trittico
In Transition (2010), ovvero tre fotogrammi
instabili, seguito da sei grandi opere intitolate
Metamorphosis (2012) che sfilano lungo il
corridoio antistante le cantine dei Palazzi Sca-
ligeri. In queste ultime, la realta dell'oggetto di-
viene ancor piu simbolica che nei collage di In
Exile: il filo spinato, emblema della costrizione
fisica, sembra qui ricucire le ferite causate. Allo
stesso modo, il muro dei territori palestinesi
occupati diventa permeabile come il suo vi-
brante riflesso nell'acqua. Superando i confini
dellimmagine fotografica, sia verso l'antica pra-
tica del mosaico che in direzione della frontiera
multimediale, Sabella ritrova dunque il proprio
posto nel mondo, quello attuale, privo di un
centro. Scrive l'artista: «lIl duro lavoro € stato

recent Arab Springs and subsequent develop-
ments in the provinces of North Africa and the
Middle East. The stones are like instant “sou-
venirs” of those forced to leave their home-
land in haste. When they are decorated with
shared memories, these simple rocks become
precious objects to be preserved.

The series of photographs in the next rooms
appear to convey a sense of greater hope
about the epochal changes of the new millen-
nium. First there is the In Transition triptych
(2010) of unstable photographic frames, fol-
lowed by six large works titled Metamor-
phosis (2012), arranged along the corridor
opposite the cellars of the Palazzi Scaligeri. In
the latter, the reality of the object is even more
symbolic than in the In Exile collages: barbed
wire, a symbol of physical coercion, here seems
to heal the wounds it causes. Similarly, the wall
around the occupied Palestinian territories be-
comes as permeable as its shimmering reflec-
tion in the water. Going beyond the bound-
aries of the photographic image, both to the
ancient art of mosaic and to the new world
of multimedia, Sabella thus finds a place of his
own in today's acentric world. The artist writes:
«The hard thing was to find a way to allow
for a new transformation, while also realising
that my DNA will always be the same». It was
by examining his condition as an exile, which
involved much self-questioning and introspec-
tion, that Sabella - as he himself says - was able
to delve deeper into the relationship between
images and the reality they create.

Time collapses, as do places, as we have seen.
«Everything is a mental state, the place itself
doesn't exist», says Sabella. Jerusalem, which
the artist exile refers to as the capital of his
imagination, is divided not into cubes but into
the grids of the four quarters - Muslim, Jewish,
Christian, Armenian - just as the wall that di-
vides the occupied territories is a physical geo-
metric line. The wall that attempts to confine
the unconfinable remains, becoming unreal and
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trovare il modo per consentire una nuova tra-
sformazione, pur ammettendo che il mio DNA
rimarra sempre lo stesso». E' stato attraverso

I'indagine del suo stato di esilio, tramite un pro-
cesso di auto-interrogazione e introspezione,
che Sabella € stato in grado - dichiara egli stes-
so - di scavare piu in profondita il rapporto tra
le immagini e la realta che creano.

Il tempo collassa, si & detto, e cosi i luoghi.
«Everything is a mental state, the place itself
doesn’t existy, afferma Sabella. Gerusalemme,
che lartista esule definisce «la capitale della
sua immaginazione, € suddivisa in realta, non
in cubi, ma nelle griglie dei quattro quartieri:
musulmano, ebreo, cristiano, armeno, mentre il
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ineffective, just as Bergson's clock fails to re-
store the reality of time. Only the imagination
has a chance in this undertaking: its creative
power can, for example, reunite the stories
of Palestinian families with their abandoned
homes, where, even though the protagonists
are no longer there, the events remain present
in the ensuing decades.

The mosaics of shots bring about a dialogue with
the rooms of the Roman domus, while in terms
of form the 38 Days of Re-Collection cycle, like
Till the End before it, recalls artefacts consistent
with those of the Scavi Scaligeri archaeological
site. In showcases on tall white bases, the art-
ist places fragments of plaster removed from
the house where he was born and from other

muro che divide i territori occupati € una linea
geometrica fisica. Il muro dunque persiste nella
capitale, pur divenendo irreale e inefficace nel
suo tentativo di confinare I'inconfinabile, come
I'orologio di Bergson che non riesce a restituire
la“realta” del tempo.

In questo compito solo limmaginazione ha
qualche chance: la forza creatrice puo ricon-
giungere, ad esempio, le storie delle famiglie
palestinesi con le proprie case abbandonate, in
Cui, pur in assenza dei protagonisti, le vicende
restano “presenti’ nei decenni successivi.

E come i mosaici di scatti innescano un dia-
logo con gli ambienti delle domus romane, |l
ciclo 38 Days of Re-Collection richiama for-
malmente - dopo il precedente di Till the End
- ritrovamenti coerenti con il sito archeologi-
co degli Scavi Scaligeri. Sotto teca su alte basi
bianche, 'artista colloca frammenti di intonaco
staccati dalla casa natia e da altre limitrofe.
Questo progetto ha coinvolto Sabella per di-
versi anni, fino al recente risultato in mostra a
Verona. Dopo aver affittato una casa occupata
da Israele, I'artista vi € rimasto 38 giorni - da cui
il titolo della serie - fotografando quegli inter-
ni domestici esattamente come gli apparivano.
Una volta rientrato a Londra, le immagini digi-
tali a colori sono state convertite in negativo
fotografico bianco e nero, ovvero nelle grada-
zioni della memoria. Un successivo viaggio a
Gerusalemme si € trasformato poi in una nuo-
va spedizione archeologica, questa volta anche
fisica. Quelle porzioni di spazio visivo sono sta-
te fatte corrispondere a frammenti di pittura
muraria, staccati da Sabella in diverse abitazio-
ni della Citta Vecchia. Lemulsione su intonaco
delle immagini collezionate in precedenza ha
dato vita a questi reperti del passato prossimo
di Steve Sabella - e dei suoi concittadini - a cui
I'artista ha restituito, infine, i colori originari in
camera oscura.

Il viaggio di Steve, si potrebbe dire, non & sta-
to altro che una spedizione archeologica con
ritrovamenti e restauri. Lunica differenza con-

neighbouring houses.

Sabella has worked on this project for many
years, right up to this exhibition in Verona.
The artist rented a house occupied by Israel
and remained there for 38 days - hence the
title of the series - photographing domes-
tic interiors exactly as they appeared to him.
When he returned to London, he converted
the digital colour images into black-and-white
photographic negatives, creating gradations of
memory. Another trip to Jerusalem became a
new archaeological expedition, this time also
physical in nature. The portions of visual space
were then made to correspond to fragments
of painted walls that Sabella removed from a
number of houses in the Old City. The emul-
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siste nel valore essenziale di quegli oggetti tro-
vati: non si tratta del recupero di un tempo
perduto, ma della scoperta di un pensiero ori-
ginale, tesaurizzato per i giorni a venire.

Lo “scavo” in cui Sabella ha riportato alla luce
la sua storia immaginata della Citta Eterna &
narrato dall'intenso documentario In The Dar-
kroom with Steve Sabella, diretto e prodotto
da Nadia Johanne Kabalan.

A concludere il cortocircuito site-specific di
spazio e tempo & Exit, ultima serie del per-
corso, datata pero 2006. Dalla via d'uscita si
procede con tutta probabilita verso un nuo-
Vo inizio, indicato da mani anziane e ricurve,
proiettate in dissolvenza l'una nell'altra, che
raccontano ancora una volta il cammino senza
sosta dell'esistenza, dalla corruzione del corpo
e degli edifici, fino al rafforzamento della per-
cezione umana.

Le mani contorte dei vecchi, sono asimmetrie
su fondo nero, senza tratti etnici né di genere
evidenti, difficile anche rintracciarne I'epoca, se
non quella, comune a tutti, della fragilita senile.
La stessa fragilita dei piccoli “affreschi” contem-
poranei di Steve Sabella, creati ex novo con
velature di emulsioni.

Mentre l'esilio mentale da lillusione di restri-
zioni laddove non ci sono, owero nella Ber-
lino del dopo-muro, Steve esorcizza un po’
alla volta i propri ostacoli alla liberta. Grazie a
continui, irreggimentati sconfinamenti - come
si € cercato di evidenziare - € un artista che
punta all'Universale, consapevole che l'indeter-
minatezza della condizione umana sfugge alle
geometrie, compresa la sua. Sabella conserva
cosl, nelle sue opere, quellambiguita che rende
I'arte necessariamente sconfinata.
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sion on the plaster in the images already col-
lected gave rise to these archaeological finds
from Steve Sabella’s recent past and from that
of his fellow citizens. Here the artist eventually
restored their original colours using a complex
darkroom process. Steve's trip, it could be said,
was simply an expedition, with discoveries and
restoration, the only difference being that the
key value of the objects he found is not the
rediscovery of a lost time, but rather the dis-
covery of an original idea that is preserved for
the days to come.

The way Sabella has brought to light his imag-
ined story of the Eternal City is told in the
intense documentary In The Darkroom with
Steve Sabella, directed and produced by Na-
dia Johanne Kabalan.

The site-specific short-circuiting of space and
time ends with Exit, the most recent series in
the show, even though it is dated 2006. The
way out quite probably leads towards a new
beginning, pointed out by elderly, curved hands
that fade one into the other, once again telling
of the never-ending march of existence, which
corrupts both body and buildings but strength-
ens human perception.

The contorted hands of old people appear as
asymmetries on a black background, with no
clear ethnic or gender features, and it is hard
to pinpoint them in time, other than in a senile
fragility that is common to all of us. This fragility
is the same that we find in Steve Sabella’s lit-
tle contemporary “frescoes”, made not with a
brush but with a veiling of emulsions.

While mental exile gives the illusion of restric-
tions where there are none - in other words,
in post-Wall Berlin - Steve gradually exorcis-
es his own obstacles to freedom. Through his
continuous, regimented encroachments, as we
have seen, he is an artist who aims for the Uni-
versal, well aware that the indeterminateness
of the human condition eludes all geometries,
including his own. In his works, Sabella thus
maintains the ambiguity that makes art neces-
sarily infinite.
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