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ARCHEOLOGIA DEL FUTURO
STEVE SABELLA

Noi abbiamo bisogno di immagini per creare la
Storia, specialmente nell'era della fotografia e del
cinema, ma abbiamo anche bisogno
dellimmaginazione per rivedere queste
immagini, e ripensare cosl la Storia

GEORGES DiDI-HUBERMAN

Cosa viene prima, il mondo o la sua immagi-
ne! Per rispondere a questa domanda, siamo
sospinti verso la genealogia dell'immagine. E se
il mondo & sempre stato un'immagine, come
hanno stabilito i filosofi piu volte, allora la no-
stra ricerca arriva all'infinito. Tuttavia, possiamo
risolvere gli svariati enigmi di immagini lungo
il percorso ricorrendo alla nostra compren-
sione del mondo in cui viviamo. Le immagini
delle caverne furono probabilmente i primi
sforzi delluomo per riuscire a immaginare e
poi decodificare le immagini che ci eravamo
rappresentati di noi stessi. Studiare quelle im-
magini & archeologia visiva. Da dove € venuta
fuori la nostra immagine? Probabilmente fu al-
lora che scoprimmo il nostro primo genoma
visivo. | suoi geni contenevano un DNA fatto
di luce - o rispecchiato dalla luce - un'illusione.
Disegnando sulle pietre, 'uomo fisso lllusione
della visione percepita nella nostra immagina-
zione. Dopo qualche millennio, abbiamo fissato
questa luce sulla carta o su piastre metalliche:
ed & nata la fotografia. Le immagini fisse hanno
scioccato il mondo. Hanno dato vita alla pid
grande analogia con lllusione che i nostri occhi
siano capaci di vedere; ma quelle immagini non
hanno niente a che fare con la realta. Creano
un mondo per conto loro.

Poiché le immagini creano una loro coscienza
del mondo, mi chiedo se non sia ora di smet-
tere di soffermarci sulla connessione tra imma-

ARCHEOLOGY OF THE FUTURE
STEVE SABELLA

We need pictures to create history,
especially in the age of photography

and cinema, but we also need imagination to
re-see these images,

and thus, to re-think history

GEORGES DiDI-HUBERMAN

What came first, the world or its image? In
order to answer this question, we are led
towards the genealogy of the image. And if
the world has always been an image, as philo-
sophers have stated time and again, then our
search reaches to infinity. But, we can solve se-
veral visual puzzles along the way, adding to our
understanding of the world we live in.The first
cave images were probably our early known
attempts in being able to image and eventually
decode the images we imagined of ourselves.
Studying them is visual archeology. Where did
our image come from? Perhaps it was then that
we discovered our first visual genome. Its genes
contained DNA made of light - or mirrored
from light - an illusion. By drawing on stones,
we fixed the illusion of sight perceived in our
imagination. A few millennia later, we fixed this
light on paper and metal plates - photography
came into existence. The still images shocked
the world. They bore the greatest resemblance
to the illusion our eyes were able to see, yet
they had nothing to do with reality. They crea-
ted a world of their own.

Because pictures create their own consciou-
sness of the world, | wonder if the time has
come to stop focusing on the connection
between images and the “real world". Maybe
we need to explore the visual components of
the world by looking into the image itself - just
like in scientific research. We need to study
images, the connections between them, their
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gini e “mondo reale”. Forse abbiamo bisogno
di esplorare le componenti visive del mondo,
guardando allimmagine stessa, proprio come
in una ricerca scientifica. Abbiamo bisogno di
studiare le immagini, le connessioni tra loro, le
loro caratteristiche e specialmente le loro ori-
gini, guardando ad esse direttamente e non nel
costante confronto con la realta. Cio potrebbe
permetterci di scoprire le infinite possibilita na-
scoste nelle immagini. Il mio rapporto con I'im-
magine € simile a essere in una odissea nello
spazio, alla ricerca della comprensione di come
si forma limmagine. E poiché limmagine &
parte dellimmaginazione, decrittarne il codice
ci permettera di vedere oltre la nostra realta.
Forse siamo entrati in un'era in cui le immagi-
ni possono essere non fisse, né piu legate alla
carta o a uno schermo, svincolate dal tempo,
libere di fluttuare nelle nostre immaginazioni.

Il montaggio di un'immagine ci permette, ad
esempio, di cambiare una forma in un’altra.
Le 24 immagini fisse che compongono un
secondo di video possono essere riordinate
e visualizzate in modo che la prima immagi-
ne diventi la ventiquattresima, e la ventiquat-
tresima divenga parte di un‘altra costellazione
temporale, creando una nuova storia o realta.
Quando queste immagini sono spostate dalla
loro sequenza originaria, hanno viaggiato nel
tempo. Le immagini viaggiano costantemente
nel tempo, o per essere piu precisi, le immagini
possono passare da uno stato allaltro in qua-
lungue dato momento.

Nel mio lavoro, scatto fotografie da angolature
differenti e poi creo un collage per portare alla
luce forme nuove. Mi chiedo se sto creando o
svelando qualcosa che ¢ gia la fuori in attesa di
essere scoperto. lo ho cominciato a riguardare
il mio lavoro, e mi sto sbarazzando di tutti i testi,
pensieri, concetti che sono stati fissati ad esso.
Sto imparando a svelare nuove letture, oltre le
intenzioni originarie delle opere (intenzioni che
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characteristics, and especially their origins by
looking at them directly and not in constant
comparison with reality. This may allow us to
discover the infinite possibilities that are hid-
den in images. My relationship with the image
is like being on a space odyssey, in search of
understanding image formation. And since an
image is part of the imagination, unlocking the
code will allow us to see beyond our own rea-
lity. Maybe we have entered an era where ima-
ges can be unfixed, bound no longer to paper
or screen, liberated from time, floating freely in
our imaginations.

Image editing, for example, allows an image to
change from one form to another. The 24 still
images that make up one second of video can
also be rearranged and displayed so that the
first image becomes the 24th, and the 24th
can become a part of another time constel-
lation, creating a new story or reality. When
these images are moved out of their original
sequence, they have travelled in time. Images
constantly time travel, or to be more precise,
images can go from one state to another at any
given moment.

In my work, | take photographs from several
different angles and then | create a collage to
bring forth new forms. | ask myself whether |
am creating or unveiling something that is alre-
ady out there waiting to be discovered. | have
started re-looking at my work, and getting rid
of all the text, thoughts and concepts that have
been fixed to it. | am learning how to unvell
new readings beyond the original intentions
of the works (intentions that had more to do
with context rather than the artistic images
themselves). | started to perceive the work in
the form of a visual palimpsest, where what is
hidden is far more than what is visible.

For my next work, I will project the image of
Jerusalem onto a wall in one of its Old City
caves. | will effectively transform the cave into

avevano piu a che fare con il contesto che con
le immagini artistiche in sé). Ho iniziato a per-
cepire il lavoro sotto forma di palinsesto visivo,
in cui cid che € nascosto € molto piu grande di
cio che e visibile.

Per il mio prossimo progetto, proiettero I'im-
magine di Gerusalemme sul muro di una grotta
della Citta Vecchia. In effetti, trasformerd pro-
prio la grotta in una camera oscura, cospargen-
do la parete di emulsione fotografica sensibile
alla luce e proiettando la luminosita dell'imma-
gine su una superficie che non ha mai visto la
luce prima. Anche dopo aver fissato I'immagi-
ne, grazie a un processo chimico, essa € de-
stinata un giorno a scomparire. Probabilmente,

TILL THE END
2004

Emulsione fotografica B/N
su pietra di Gerusalemme
B&W photo emulsion

on Jerusalem stone

Pezzo unico_Unique

27 x 14 x 6.cm

a darkroom, spreading light sensitive photo
emulsion on the wall and projecting the light of
the image onto a surface that may have never
seen light before. Even after fixing the image
using a chemical process, it is bound one day to
disappear. Perhaps after many years the emul-
sion will dry out, wither and peal off. Yet, even
though it will physically disappear from the
cave, it will survive in other endless imagined
forms such as photographs, films, and even in
memory. The image never dies, it simply chan-
ges form.

We need to research what came before the
cave - the genealogy of the image. The visual
history of the image in the cave did not start
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trascorsi molti anni, I'emulsione si secchera,
deperira e si stacchera dal muro. Tuttavia, sep-
pur scomparira fisicamente dalla caverna, essa
soprawvivera in altre infinite forme immaginate
come le fotografie, i film, persino la memoria.
Limmagine non muore mai, semplicemente
cambia forma.

Dobbiamo ricercare cio che venne prima della
grotta: la genealogia dell'immagine. La storia vi-
siva dellimmagine nella grotta non ¢ iniziata con
la mia proiezione di essa sul muro. Proviamo a
tracciare all'indietro da dove e venuta l'imma-
gine. La proiezione € un'immagine. La sorgente
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with my projection of it on the wall. Let us try
to trace back where that image came from.
The projection is an image. The source of that
projection is a photographed image of Jerusa-
lem. Did what the image depicts ever exist in a
physical form? What guarantees that Jerusalem
is not an image that was created or revealed,
just like the one on the cave’s wall? What is the
source of all these images! Image and percep-
tion are multilayered, and we might be living in
a world with an infinite number of visual pa-
limpsests.

Furthermore this project does not require me
to physically go and seek out this cave in Jeru-
salem and turn it into a darkroom. | might. The
imagination has already materialized the project
and made it a reality. These written words give
it legitimacy. Ve can already speak about the
project's connotations and meanings. People
have already reacted to the project regardless
of its manifestation. The mind can explore lo-
cation without location. This is the archeology
of the future. It is an expedition through image
and imagination.

Can we break free from our image?! | came to
terms with my exile after a process of self in-
terrogation and introspection. As Vilém Flusser
writes, «Emigré become free, not when they
deny their lost home -land, but when they
come to terms with it». | did not want my
DNA to change, | would always come from
Jerusalem, but what could change is consciou-
sness and perception. By examining exile from
different angles and perspectives, | was able
to dig deeper into the relationship between
images and the reality they create. | freed my-
self. Decoding fixed systems that are constantly
at work to entrap people in bordered spaces,
led me to see the bigger picture. Each series |
have created began with a visual question, whi-
ch, once solved, would lead me to a new cham-
ber with a new visual challenge. Looking back

della proiezione € un'immagine fotografata di
Gerusalemme. Quello che 'immagine ritrae &
mai esistito in una forma fisica? Cosa assicura
che Gerusalemme non sia unimmagine, creata
o svelata, proprio come quella del muro della
grotta? Qual ¢ la fonte di tutte queste immagi-
ni? Immagine e percezione sono multistrato, e
potrebbe darsi che noi viviamo in un mondo
con un infinito numero di palinsesti visivi.

Ma c'e di piU; questo progetto non mi richiede
di andare fisicamente a cercare quella grotta
a Gerusalemme e trasformarla in una camera
oscura. Potrei. Limmaginazione, tuttavia, ha gia
materializzato il progetto e lo ha trasformato in
realta. Queste parole scritte I'hanno legittima-
to. Noi possiamo gia parlare delle connotazioni
del progetto e dei suoi dignificati. La gente ha
gia reagito al progetto, indipendentemente dal-
la sua manifestazione. La mente puod esplorare
un luogo senza il luogo. Questa ¢ I'archeologia
del futuro: una spedizione attraverso 'immagi-
ne e l'immaginazione.

Possiamo liberarci dalla nostra immagine? lo
sono venuto a patti con il mio esilio, dopo un
processo di auto interrogazione e introspezio-
ne. Come scrive Vilém Flusser: «Gli esuli diven-
gono liberi, non quando negano la patria per-
duta, ma quando scendono a patti con essa».
lo non volevo che il mio DNA cambiasse, io
vorro sempre provenire da Gerusalemme, ma
quello che potrebbe cambiare & la consape-
volezza e la percezione. Esaminando I'esilio da
diverse angolazioni e prospettive, sono stato
in grado di scavare piu in profondita nel rap-
porto tra le immagini e la realta che creano.
Ho liberato me stesso. Decodificare schemi
fissi, costantemente in azione per intrappola-
re le persone in spazi delimitati, mi ha portato
a vedere il quadro pit ampio. Ogni serie che
ho creato € iniziata con un interrogativo visi-
vo, che, una volta risolto, mi ha portato in una
stanza nuova con dentro una nuova sfida visiva.

TILL THE END

2004

Emulsione fotografica B/N
su pietra di Gerusalemme
B&W photo emulsion

on Jerusalem stone

Pezzo unico_Unique
[55%x 19 x65cm

at my work, | see that | was unfolding palimpse-
sts that explore the multiple layers of my past,
and the influence perception had on my ‘“rea-
lity". Today my images gain their independence
from my narrative. Their hidden layers begin to
reveal themselves through new readings. It is
time to engage further in the process of lo-
oking, where meaning resides only in the mind
of the viewer. My aesthetic struggle is to create
art with a connection to visual history. My illu-
sions are imagined bridges, map-like structures,
that connect us to our past with an eye to the
future.
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Guardando indietro al mio lavoro, vedo che ho
schiuso palinsesti che esploravano i molteplici
strati del mio passato, e colgo l'influenza che
ha avuto la percezione sulla mia “realta”. Oggi
le mie immagini godono di una loro indipen-
denza dalla mia narrazione. | loro livelli nascosti
rivelano loro stesse attraverso nuove letture.
E il momento di impegnarsi ulteriormente nel
processo di ricerca, verso una visione in cui il
significato risiede solo nella mente dello spet-
tatore. Il mio sforzo estetico & quello di creare
un‘arte con una connessione alla storia visiva.
Le mie illusioni sono ponti immaginati, strut-
ture simili a mappe, che ci collegano al nostro
passato con un occhio al futuro.

TILL THE END
2004

Emulsione fotografica B/N
su pietra di Gerusalemme
B&W photo emulsion
on Jerusalem stone
Pezzo unico_Unique
A26x13x9cm
<155x225%x 13 cm
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